نظر صاحبي في المرآة وهو يتأمل ملامحة ، ويسأل : ترى ما الذي يصلح له هذا الوجه ، وما العلاقة بين هذه السحنة وسحن المشاهير الذين يقنعون الناس بملامحهم رغم خلوهم من الثقافة ، ولاواذهم بالكذب ، ورغم سطحيتهم وسفههم ، سرح صاحبنا مع أفكاره وخواطره ، سرى خدر بيده التي تحمل المرآة، فجأة سقطت المرآة من يده ، ثار صاحبنا ، حمل المرآة وأرادأن يضرب المرآة في الحائط ،فيفتتها ، ويفتت معها فشله ، وقد تملكه الغيظ والحنق، نظر في المرآة قبل أن يهشمها ، لفت نظره شرخ مرتسم على صورة حرف ، تأمل صاحبنا الحرف ، فإذا الحرف على هيئة الحرف الأول من اسمها ، علق صاحبنا المرآة على الحائط ، وأخذ يتامل الحرف ، وهو يجتر خواطره المريضة ، وقد سكن غضبه ، وسرى الخدر في جسمه كله ،وألقى نظرة طويلة على المرآة، ونسي ما يدور حوله.
جمعة سعد الشربيني